Un haiku a la mostaza. Soñé que iba a un restaurante y lo pedía. Todo era ligeramente anaranjado. Delgadas hebras de sol entraban por la ventana en diagonales de polvo iridiscente.
Me había dormido pensando en eso. En la - digamos - ambivalencia de los haikus. Hay al menos tres cosas que caracterizan a un haiku. Una de ellas es su aparente sencillez narrativa. Nadie puede realmente decir lo contrario. El rocío, una rana, el estanque. El sol, un grillo, la nube. Gran parte de su belleza reside en eso, en su simpleza despojada de conectores. A este nivel diría que estamos a la altura del retraso mental. Pum, Pam, Pim. Primer nivel entonces. Primera característica del haiku.
En segundo lugar está la ley o el ritmo (un verso de cinco sílabas, seguido de otro de siete, seguido de otro de cinco), eso que se llama métrica y que ya es la inoculación - en el seno del devenir de los fenómenos - de una normatividad reguladora. Penetración de la geometría - si se quiere - en el continuo espacio-tiempo de la estética natural. División metafundamental que dosifica en sílabas la verbosa convivencia de los entes en el cosmos. Ya en esto el retraso mental le deja sitio a un nivel de complejización y obediencia que inmediatamente se me ocurre ligar a la fobia. Hay una especie de servilismo, de encajonamiento, de obturación; un fenómeno de eco, de insistencia, que sin abusar de la imaginación cualquiera puede representarse como la plasmación gramatical del andar espiralado de un sujeto ansioso. Cinco pasos adelante, siete para atrás, cinco hacia adelante. Es la marcha tortuosa de un cabulero que acaba de pasar por debajo de una escalera de albañil. ¿Se ve? Entonces el tipo, que se despachó diecisiete pasos, solamente avanzó tres y aplastó la colilla. Es absolutamente interesante el número tres. Donde se preste un poco de atención aparece.
Finalmente en tercer lugar hay una peculiaridad pocas veces subrayada por los estudiosos y que consiste básicamente en el manejo virtuoso del contrapunto; contrapunto que si es llevado a su máximo extremo sensible produce un momentáneo quiebre entre el sentido y la intuición. Creo que es algo que se puede leer en cualquier haiku, o mejor dicho, que no se puede leer pero que siempre está escrito. Es la irrupción de un hiatus, de un vacío en la trama. Es cuando de golpe uno tropieza con un verso que desmadeja toda la secuencia.
Vamos a ver un ejemplo que agarro al azar. Es algo que escribió un tal Usuda Aró. No se escucha el metrónomo legal por defectos de traducción, pero no importa, me interesa el hiato. Dice así:
Partiendo en barca,
un corazón que se aleja...
El canto de los insectos.
En cierta medida es como si efectivamente pudiera haber dos sin tres. Partiendo en barca, un corazón que se aleja. Es claro. Hay un aire melancólico acompasando el remo. El joven que se va del hogar, la niña secuestrada, los terrores de la guerra. En fin. Se entiende. O bien, partiendo en barca, el canto de los insectos. Y ahí nomás uno se figura el arroyo, el verano, los vegetales podridos flotando sobre el agua, la nube de mosquitos. Pero los tres versos juntos generan un plus que más que plus dice "please" suplicando la llegada de otro verso que cierre la tonada. Es algo así como cuando se le pone pausa a la reproducción de una melodía en el preciso instante en que el acorde final empieza a sacar el pelo del pantano de violines. "Tapa tapita ta..." y nada, nada más. Queda solamente un hambre llenando el vacío. Una especie de bostezo existencial que se figura el "pon", que extiende sus brazos para atrapar el "pon" pero no hay caso, el tapón no cierra y el agua se escapa llevándose la muela o la sortija.
Este fenómeno de evasión no es otra cosa que la demencia senil.
En los dos años que llevo acompañando a Oscar todo, absolutamente todo lo que me dijo, puede reducirse a un haiku si atendemos a los tres niveles que acabo de exponer. Incluso hoy, mientras lo escuchaba hablar de cien millones de cosas distintas al mismo tiempo, prescindiendo a su antojo de conectores y verbos, saltando a los chispazos de una frase a otra, no pude dejar de percibir, aún así y pese al sueño y la indigestión de mi cuerpo, el atisbo de un poema detrás de otro en algo así como el chirriar que harían varios vagones que se disputaran el privilegio de ser locomotora.
Es cuestión ahora de figurarme a mí, parcialmente insolado por la ingesta de café, corriendo por la pradera aledaña al trayecto de su tren mental, recolectando del pasto versos armados a base de tornillos y gaviotas. Es la única manera de comprender lo que sigue. Los haikus del camino de Oscarcity.
Yo tengo el hígado flotante
Silvana Mángano
Todo es culpa del rabino.
Vos sabés, ya te lo dije
El cromobalto
La gran puta que los parió.
Mi creatividad es genital
Lo dijo Laura
Ah sí, antes eran tetas.
En tres horas el tipo este es capaz de escupir al universo una infinidad de cosas por el estilo. No alcanzaría una cuadrilla de cien soldados para recoger los restos mutilados de su accidentada cháchara senil. Al menor descuido el más efectivo comando especial puede romperse la tibia contra un zócalo de erudición templado al calor de secadores de pelo y tostadoras. En cierto sentido se puede afirmar que Oscar es una metralleta de grampas torcidas que nunca abrochan nada pero que a la manera de Hansel y Gretel van haciéndose un camino de residuos diminutos y brillantes.
(Continuará)
(Continuará)
No hay comentarios:
Publicar un comentario